我喜欢阅读作家梁晓声的小说,也许因为小说中有许多我们那个年代的故事,产生了共鸣。回忆录要看谁写的,各个年代出生的人都会有各自不同的故事,如在战争年代出生的人的回忆录,少不了有不少战争故事,而我们五十年代出生的人写的回忆录,少不了以那时新中国成立后的国家政治经济发展的有关故事为主。梁晓声的小说中很多是知青等我们那时的人物故事,于是我也很想向他学习,希望能写出那样好看的小说。我感觉到我的一生都在浪漫中度过的,无论童年的趣志天真无邪,或同学少年奋发图强,以及参加工作为国多作贡献,退休后追求艺术的执著精神,无论是了不起的童话世界,还是勇救溺水同学的感人故事,为国多作贡献积极进取的爱国主义精神,以及退休后发挥余热追求艺术老当益壮龙马精神,竟无不浪漫中令人感慨神往……
故事就从我的童话般的年代说起。一九五七年四月,我出生于广东潮汕地区潮阳县,父母亲都是革命工作者,刚分配到潮阳工作不久,父亲在兵疫站工作,母亲是一名医护工作者。此前,我父亲原是广东湛江地区南路游击队干部,共产党员,解放后加入了解放军任排长,而我母亲是广州人,刚在校毕业不久,是在校学生团委书记。解放后新中国成立,我父母走到了一起,组成了小家庭,又一起分配到潮阳工作,后来生下了我。
我在潮阳出生,自幼就存在有潮汕人那种慷慨大方的习性,母亲常爱说我小时候的故事,说我小时候总喜欢拿家里的东西赠送给别人,小小年纪这样真有趣。我出生时,我父亲给我起名“谷宇”,小时候我喜欢以“谷堆满宇宙”解释我的名字的含义,也很有趣。
我们一家在潮阳生活了大约几年的时间,不久我父母又因工作需要,调动到广东梅州兴宁,我父亲在兴宁“宁中中学”当了一名教师,我母亲成了兴宁汽车站的医护工作人员。梅州兴宁是有名的侨乡,外来人口很多,正是因为我们一家来到了兴宁,从此令我的生活充满了浪漫的色彩。
刚到兴宁的时候,我们家几次迁居,我的妹妹、弟弟也在这个时候出生了。后来,我们搬到城里街道名叫“西北城脚”的公产房住下,生活方安定了下来。
那“西北城脚”是个街道名称,但却如古长城那样,让一个个房屋连接在一起,因此有很多很多的民居。我已上小学念书了,一开始我在兴宁第二小学读书,因为长得帅,老师让我当班长。记得我当班长后很爱管闲事,上课时总爱管同坐位的女生的“坐姿”,要她遵守老师的规定等等,学习成绩却没多大进步,当了不久班长,老师就不让我再当了,想起来真的有趣。不久,“四人帮”借大运动大搞动乱活动,史称“十年动乱”,校长被逼投井自尽,还不断有人被“揪斗”了,惊心动魄。
小学生不懂事,却感到热闹好玩,后来学校也出现了“红小兵”组织,谁积极参与那场运动的,就能当上“红小兵”,那时“红小兵”的地位有如优等生,也要写“申请书”才行。很多同学都纷纷当上了“红小兵”,穿戴上“红小兵”的红袖章很威风,当时我也很希望当上“红小兵”,也写了“申请书”,希望当上“红小兵”。
想当上“红小兵”也不是什么难事,可是不知何故,老师一直就是没让我当“红小兵”。那时学校天天开“批斗会”,后来我发现,凡是在“批斗会”上敢带头高呼“口号”的学生,都能当上“红小兵”,我也很想有样学样在“批斗会”上带头高呼一次口号,可是却怎么也鼓不起勇气来带头高呼口号,没能当上“红小兵”,我当时为此还耿耿于怀。
后来我家迁居到了兴宁“西北城脚”街道的公租房定居,我也转到附近的“兴宁第一小学”就读。这学校一小与二小大同小异,这第二小学让我留下深刻印象的竟是那“阶级歺”,学校偶而组织学生“忆苦思甜”,要同学们吃一点旧社会劳动人民吃的谷糠饼和野菜什么的,当时感觉那野菜很苦涩,但“谷糠饼”却感到超好吃,想多吃但不给,想起来真有趣,忆苦思甜成了品尝活动。
兴宁一小是兴宁很有名的小学,教出不少人才,我转来该校已升至三年级。我住的兴宁西北城脚那地方有很多民居,像长城城楼那样的是公产房,城楼下来旁边的是民宅,大部分都是民居祖屋,很像古代那些“大宅院”古色古香,还带有神秘的色彩,如同歌中唱的小城那样典雅美观,令人流连忘返。
我原先居住的地方民居没有那么多,我正愁小朋友玩伴少,搬来西北城脚住下后很快发现这里玩伴很多,我太高兴了!就在我家住的地方,每当周末的时候,不远处常有不少小朋友在一起玩小朋友游戏,都是大一点的同学在学校学来的游戏,同学们都爱玩,大多又和体育有关,对青少年身体发育很有帮助,称得上是有益的游戏活动。
那游戏也很简单,就是有一根柱子立在那里为界,游戏的双方先让一方追逐另一方,抓到一个就算是赢,然后由输的一方抓赢的一方,如抓不到继续抓,以此分出胜负,这样一天的时间往往就在相互追逐中渡过,这也是童话。也是因为那场运行,因有些“违规”在此就不说那十年动乱什么运动了,不说谁都会明白,因为那场四人邦搞的运动,学校常常停课,学生于是不免会抓紧时间玩了,很多学生就这样没完没了的玩不停,大约过了一年学校才开始又复课。那时候我们小学生都不知感到有多么快乐,整日里不是玩,就是成群结队的到大街上,看年轻人搞的什么“辩论会”,这是一群人真正的激烈辩论,这辩论由对立的二组人组成,都佩戴着那“红卫兵”袖章,却往往动不动就大骂对方,二组人互相对骂,骂的用什么词句都有,甚而发展到大打出手!很搞笑。
喜欢三国智请大家收藏:(www.hltxt.com)三国智华龙文学网更新速度全网最快。